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ГЛ А В А  П Е Р В А Я

«РЮССЯ»

Русские беженцы в Финляндии оказались в особой ситуации, су-
щественно отличавшейся от положения эмиграции в остальных ре-
гионах Европы: отношение к русским в Финляндии с пореволюцион-
ных лет и до середины 1940-х годов было, мягко говоря, недружелюб-
ным. Чтобы понять жесткость политики финских властей по отно-
шению к русской эмиграции и психологические корни устойчивого 
словообразования «ryssäviha» — «ненависть к русскому», до сих пор 
существующего в языке и сознании финнов, нужно совершить экс-
курс в далекое прошлое. Начиная с середины XII века Шведское ко-
ролевство и Новгородское княжество вели борьбу за господство над 
северными территориями и выход к Балтийскому морю. Именно тог-
да шведы предприняли свой первый крестовый поход в Финляндию, 
якобы с  миссионерскими целями, затем состоялось еще несколько 
таких же завоевательных экспедиций, и к концу XIII века почти вся 
Финляндия была покорена шведами. Восточная провинция, как на-
зывали страну Суоми шведы, стала ареной противостояния Востока 
и Запада, Византии и Рима, православия и католичества — и есте-
ственным плацдармом военных действий между Швецией и Россией. 
Финнов как подданных шведской короны рекрутировали в шведскую 
армию. Соприкосновение финнов с русскими в течение нескольких 
столетий выражалось в основном в  вооруженных конфликтах, воз-
никавших на территориях Финляндии и Северо-Запада России. Жи-
тели приграничных областей обеих стран жили в постоянном стра-
хе нападения соседей. Войны велись почти беспрерывно. Они даже 
получили у финнов характерные названия. Войну в конце XV века 
между Московским княжеством и Швецией называют «Старая враж-
да», 25-летнюю войну Швеции против России в XVI веке — «Долгая 
вражда». Войну 1700–1721 годов, которая в мировой историографии 
называется Великой Северной войной, финны именуют «Великой 
враждой»: войска Петра I оккупировали территории, населенные 
финскими племенами, отряды казаков совершали опустошительные 
набеги вглубь Финляндии, вплоть до берегов Ботнического залива. 
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Убийство мирных жителей, поджоги и насилие, угон женщин и детей 
в рабство были тогда обычными способами ведения войны. Период 
с 1713 по 1721 год запечатлелся в исторической памяти финнов как 
один из самых страшных в их истории. Последующая Шведско-рус-
ская война 1741–1743 годов была «Малой враждой». Видимо, сло-
во «ryssä»1 во время этих бесконечных военных конфликтов стало 
ассоциироваться с понятием «враг». Память о трагических событи-
ях трехсотлетней давности живет не только в архивных документах 
и  исследованиях историков, но и  в устной традиции  — легендах 
и  сказках, особенно в  Остроботнии  — области на западе Финлян-
дии, наиболее пострадавшей во время «Великой вражды». Понятие 
«ryssäviha» как враждебное отношение ко всему русскому вновь во-
шло в обиход в 1918 году во время гражданской войны в Финляндии 
на волне националистической пропаганды белых финнов. 

Отношение к России и русским существенно изменилось в нача-
ле 1800-х годов, когда после наполеоновских войн и передела евро-
пейских границ восточные территории Шведского королевства при-
соединили к Российской империи как Великое княжество Финлянд-
ское. В крупных городах появились русские купцы и ремесленники, 
получавшие вместе с  разрешением на торговлю право подданства 
Великого княжества. Вначале число их было невелико, ибо финские 
коллеги всячески препятствовали их внедрению, но причиной тому 
была не русофобия, а  естественная боязнь конкуренции. Особенно 
потеплело отношение финнов к пришельцам из России в период цар-
ствования императора Александра II, когда Финляндия, и  до того 
пользовавшаяся правами автономии, получила ряд дополнитель-
ных привилегий — в  то время как Польша, напротив, подверглась 
жесткому силовому давлению метрополии. Привилегии, дарованные 
Великому княжеству, в  немалой степени диктовались стремлением 
России нивелировать все еще заметное шведское влияние. Указом 
императора Александра II в 1863 году финскому языку был придан 
статус официального, наравне со шведским. Это стимулировало бур-
ное развитие финской национальной литературы и культуры в целом. 
В 1865 году была введена в оборот собственная денежная единица — 
финская марка, начала развиваться промышленность, строились же-
лезные дороги. В 1878 году была основана финская армия, причем 
условия в ней существенно отличались от российских: срок службы 

1 Ryssä (от шведск. rys — русский) — презрительная кличка русских 
в Финляндии.
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равнялся трем годам, а воинская повинность охватывала лишь 10% 
финнов призывного возраста. Близкий Санкт-Петербург привлекал 
подданных Великого княжества Финляндского своими возможно-
стями. Финская элита посылала дочерей в институты благородных 
девиц, а  сыновей  — в  военные и  гражданские учебные заведения 
российской столицы, и многие сделали в России блестящую карьеру. 
Финские крестьяне везли в Петербург и его окрестности свою про-
дукцию, ремесленники и рабочие ехали туда на заработки. Постепен-
но многие выходцы из Финляндии поселились там, и в Петербурге 
возникла многочисленная финская диаспора со своими церковными 
приходами и школами. Параллельно увеличивалось и русское насе-
ление в  Великом княжестве Финляндском. Российские гарнизоны 
вносили оживление в монотонную жизнь провинциальных городов, 
появились театры и рестораны, построенные для русских офицеров, 
гастролировали российские и  иностранные музыканты и  театраль-
ные труппы. Возводились административные здания и православные 
храмы. В стране обосновались русские священнослужители, учителя 
и врачи, появились русские школы и благотворительные общества. 
Жители Петербурга строили или арендовали дачи на Карельском 
перешейке. Финская интеллигенция зачитывалась русской литерату-
рой, русские и финские художники устраивали совместные выстав-
ки. В этот период контакты финнов с русскими жителями Финляндии 
были вполне мирными, даже дружественными.

Взаимопонимание продолжалось до 1890-х годов, когда авто-
номное положение Финляндии вступило в противоречие с импер-
скими интересами России. При императоре Александре III начался 
постепенный процесс русификации; в царствование Николая II он 
принял последовательный характер. Конец согласию между Вели-
ким княжеством Финляндским и  метрополией положил царский 
манифест февраля 1899 года, в соответствии с которым законы об-
щероссийского значения стало возможным проводить в Финляндии 
без обязательного согласования с сословным сеймом или сенатом, 
даже если законы эти противоречили финскому законодательству. 
Финны восприняли это как удар по автономии и нарушение закон-
ности, поскольку привилегии, данные двумя императорами, Алек-
сандром I и Александром II, практически отменялись. «Языковой 
манифест», обнародованный в 1900 году по инициативе финлянд-
ского генерал-губернатора Н. И. Бобрикова1, предусматривал в те-

1 Бобриков Николай Иванович (1839–1904) — генерал от инфантерии, 
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чение 10 лет замену шведского и финского языков на русский в ор-
ганах управления и  судебных инстанциях. Губернаторов обязали 
использовать русский язык с  1901 года, а  первое русскоязычное 
заседание сената состоялось в  1903-м. Национальные вооружен-
ные силы в 1901 году были упразднены и присоединены к россий-
ской армии. Впрочем, финны настолько масштабно бойкотировали 
призывную кампанию 1902 года, что воинская повинность для них 
была заменена так называемыми военными миллионами  — еже-
годным налогом в  10 млн марок1. Все это вызывало внутренний 
протест во всех слоях населения, рост сепаратистских настроений 
и как следствие — зарождение националистических организаций. 
Вновь ожила неприязнь к «рюсся». 

Конфликт набирал обороты. За убийством генерал-губернатора 
Бобрикова в июне 1904 года последовало в 1905 году еще несколько 
терактов, причем жертвами стали не только российские чиновники 
и  жандармы, но и  несколько финнов, которых считали соглашате-
лями. На российскую революцию 1905-го Финляндия откликнулась 
забастовками и  волнениями, продолжавшимися больше года. Пра-
вительству пришлось пойти на уступки: действие вышеупомянутых 
реформ приостановили. Но былой лояльности к  имперским власт-
ным структурам не было и в помине. Финны — не только рабочие, 
но и интеллигенты,  аристократы и даже полицейские — укрывали 
в своих домах революционеров (в том числе Ленина и Зиновьева), 
помогали российским социал-демократам перевозить запрещенную 
литературу и оружие. Неслучайно первая конференция РСДРП (в де-
кабре 1905 года) состоялась в Таммерсфорсе (Тампере). Все это, есте-
ственно, дало правительству России повод к  более решительному 
наступлению на автономные права Финляндии, достигшему апогея 
к началу Первой мировой войны. Сепаратистские организации отре-
агировали на это прямой государственной изменой, завязав контакты 
с Германией, чтобы с ее помощью подготовить национальные воен-
ные кадры для антироссийского вооруженного восстания. Батальон 
тайно завербованных молодых финских добровольцев-егерей про-

член Государственного совета, финляндский генерал-губернатор, команду-
ющий войсками Финляндского военного округа в 1898–1904 гг.; проводил 
жесткую политику русификации. 3 июня 1904 г. в Хельсинки молодой чи-
новник сената Эуген Шауман (1875–1904) тремя выстрелами смертельно 
ранил его, а затем покончил с собой.

1 Финляндия выплатила этот налог только один раз — в 1905 г.
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шел военную подготовку в немецкой армии и участвовал в боевых 
действиях на стороне Германии. Предполагалось, что, вернувшись на 
родину, егеря встанут в авангарде борьбы против империи, но боль-
шевистский переворот в России и обретение Финляндией независи-
мости сделали масштабное освободительное восстание ненужным. 

Напряженная атмосфера в  недавней метрополии разрешилась 
вооруженным конфликтом и  в Финляндии: в  январе 1918 года 
в  стране вспыхнула гражданская война  — резонанс российских 
революционных событий. В  это время в  Финляндии находились 
значительные воинские соединения российской армии. В районах 
Выборга, Таммерсфорса и  Або (Турку) дислоцировались части 
42-го армейского корпуса. Суда Балтийского флота базировались 
в Гельсингфорсе, а на линии Свеаборг — Таммисаари — Ханко — 
Аландские острова находились береговые войска. Началом боевых 
действий принято считать захват Гельсингфорса отрядами красных 
финнов 27 января 1918 года. В  действительности вооруженные 
столкновения между отрядами шюцкора1 и красными начались уже 
в середине января 1918-го, а точнее — 19 января, когда шюцкоровцы 
на узловой железнодорожной станции Тааветти воспрепятствовали 
переброске из Петрограда оружия для красных повстанцев2. Бо- 
евые действия со стороны финских белых начались 28 января с раз- 
оружения русских гарнизонов, дислоцированных на западе Фин-
ляндии. В официальной историографии гражданскую войну между 
белыми и красными финнами долгое время именовали «освободи-
тельной», поскольку белые победители подчеркивали, что основ-
ной целью являлось освобождение страны Суоми от российского 
присутствия. Значение классового и идеологического противосто-
яния внутри финского общества и разделение его на два враждеб-
ных лагеря старались нивелировать, что и понятно — гражданское 
согласие было одним из условий существования независимого го-
сударства. Во время этой междоусобной войны ненависть к России 
и русским подогревалась в рядах Белой армии тем, что именно отту-
да проникала в Финляндию революционная пропаганда, и тем, что 
большевики помогали красным финнам оружием и боеприпасами. 

1 Шюцкор  — добровольные отряды самообороны, сформированные 
активистами для вооруженной борьбы с российскими войсками; составили 
позднее костяк Белой армии генерала барона Маннергейма.

2 См.: Manninen O. Perustuslaki ja laillisuus murhenäytelmän taustalla 
1918 // Sotilasaikakauslehti. 2018. № 1.
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Кроме того, в боевых действиях на стороне красных на начальном 
этапе войны участвовало в общей сложности 10–15 тысяч русских, 
в том числе красногвардейцы из Петрограда. Поводов для вражды 
к русским появилось достаточно, к тому же ryssäviha раздувалась 
пропагандой активистов-националистов. Уже в конце гражданской 
войны белые финны расстреляли в Выборге несколько сотен рус-
ских, не разбираясь в их политических взглядах. Среди них были 
не только офицеры и гимназисты, носившие форму, напоминавшую 
военную, но и штатские местные жители и даже уроженцы Финлян-
дии, единственное преступление которых — русская речь. «Смерть 
русским — будь они какого угодно цвета!» — так три года спустя 
лютеранский священник Симойоки, активист националистическо-
го движения, сформулировал иррациональную ненависть к ryssä. 
Эта уничижительная кличка русских часто встречается в  доку-
ментах сыскной полиции Финляндии и в личной переписке долж-
ностных лиц, используется почти официально. Тут сказывалась 
и давняя, укорененная в исторической памяти финнов неприязнь 
к опасному соседу, народу чуждой религии и культуры. Словом, 
русские, невзирая на их социальное положение и  политические 
убеждения, были в  Финляндии на рубеже 1920-х годов нежела-
тельными пришельцами, и власти относились к беженцам из Рос-
сии с предубеждением.

Получить финскую визу в дипломатическом представительстве 
в  Петербурге было чрезвычайно трудно, но нелегально перейти 
ближайшую границу на Карельском перешейке оказалось возмож-
ным. Пограничные войска Финляндии находились на стадии фор-
мирования, граница с обеих сторон охранялась не по всей линии, 
и  среди местного населения по обе стороны границы находились 
проводники-контрабандисты, готовые за приличную сумму прове-
сти беженцев тайными тропами через болота и леса или перевезти 
на лодке через залив в Финляндию. А там на перегруженных погра-
ничных пунктах Карельского перешейка первое время царил хаос. 
Случалось, солдаты пограничного батальона грабили состоятель-
ных беженцев, имевших с  собою значительные суммы денег или 
драгоценности, и затем отвозили обратно к границе, под ружейным 
дулом заставляя вернуться на российскую сторону. Были и случаи 
убийства с  целью ограбления. Тех, кто добрался невредимым до 
контрольного пункта, отправляли в карантин — ожидать решения 
своей судьбы. Чаще всего разрешение на пребывание в стране вы-
давалось на неделю или две.
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Еще и в 1921–1922 годах всех прибывших на пограничный пункт 
без официального разрешения с  помощью контрабандистов через 
неохраняемые участки границы — так называемые «окна» — при-
нуждали вернуться на российскую территорию. Тысячи нелегальных 
беженцев депортировали в  Советскую Россию, хотя было хорошо 
известно, что многих ожидало заключение или гибель. По официаль-
ным данным на 1920 год, в Финляндии проживали 7 тысяч русских 
беженцев, но в действительности их было гораздо больше: многие 
находились здесь нелегально или по просроченной визе. Чтобы за-
щитить себя, люди искали влиятельных знакомых. Не раз обраща-
лись с просьбами о ходатайстве и к генералу Маннергейму. В начале 
1922 года Маннергейм получил письмо дочери бывшего сослуживца:

12 января 1922 S-Michel (Миккели)

Многоуважаемый
барон Густав Карлович!

Мой отец, Николай Васильевич Подлесский, сообщил мне, 
что обратился к Вам с просьбой оказать мне и моему мужу, 
Борису Нагорнову, Ваше содействие.

С своей стороны, бесконечно извиняясь за причиняемое 
Вам беспокойство, покорнейше прошу Вас помочь нам Ва-
шим поручительством в нашей политической благонадежно-
сти. Дело в  том, что Советским Правительством был послан 
запрос Финляндскому Правительству о высылке нас обратно 
в Россию, что грозит нам неизбежной гибелью, и Ваше пору-
чительство может спасти нас от этого.

Папа пишет мне, что убежден в том, что Вы не откажете 
нам в нашей общей просьбе.

 Кира Нагорнова.1

У этого письма не совсем обычная предыстория. В начале сентя-
бря 1921 года к берегу острова Мантсинсаари на финском побережье 
Ладожского озера причалила парусная яхта. Финские пограничники 
задержали находившихся на ней семерых мужчин и  двух женщин. 
«Яхтсмены» утверждали, что их яхту занесла к  финским берегам 

1 SКА. Grensholm-kokoelma. К. 5. Подлесский Николай Васильевич 
(1864–1928) — отец Киры, выпускник Николаевского кавалерийского учи-
лища, сослуживец генерала барона Маннергейма по Офицерской кавале-
рийской школе в Петербурге, находился в эмиграции в Чехословакии.
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буря и они нарушили границу случайно. Но было ясно, что к рейсу 
в Финляндию они готовились: пограничники нашли на яхте запасы 
продовольствия, контрабандные товары и  оружие. Всех девятерых 
препроводили в Выборгскую тюрьму. Это были: студентка театраль-
ного училища Кира Подлесская, студент Борис Нагорнов (отцу ко-
торого, состоятельному фабриканту, принадлежала яхта), приятель 
последнего — некий студент горного института, и племянник рус-
ского писателя и философа Д. С. Мережковского, профессор химии 
Борис Мережковский с женой. Четверо остальных — три механика 
и  25-летний железнодорожник Михаил Шилкин  — отвечали, оче-
видно, за техническую часть рейса. Шилкин впоследствии закончил 
Высшую художественно-промышленную школу в Хельсинки и стал 
известным финским скульптором, художником по керамике. 

В октябре заключенные «яхтсмены» пишут губернатору Выборг-
ской губернии:

Не имея возможности объясниться по-русски с  началь-
ством тюрьмы, в  которую нас заключили, мы просим Вас 
вызвать нас на допрос, где каждый из нас сможет дать по- 
дробные объяснения и сведения о себе на русском языке. <…> 
Просим разрешения написать письма нашим друзьям и род-
ным с просьбой о помощи в наших делах, т. к., написав это 
прошение, нам не разрешают в течение недели никому боль-
ше писать. <…> 

Моральное состояние наше ужасное. Для большинства 
возвращение в  Россию к  большевикам грозит расстрелом 
и тюрьмой, а мы видим, что нас не понимают — думают, что 
мы большевики и хотим ехать обратно. 

Господин Губернатор, мы Вас просим возможно скорее 
допросить нас и успокоить в наших несчастьях и не выдавать 
коммунистам на смерть. 

Если у  Нагорного отец живет в  Швеции, то он просит 
разрешить ему хлопотать у Шведского правительства въезд 
в Швецию для себя, К. Подлесской и М. Шилкина; а Мережков-
ский для себя, жены и Л. Шубникова хлопотать разрешение 
на въезд во Францию к дяде — писателю Д. Мережковскому.1

Это обращение подписали все участники побега. Двое из них 
были уроженцами и гражданами Эстонии, им разрешили выехать на 

1 ЛОГАВ. Выборгское губернское правление. Ф. 1. Оп. 6. Д. 124. Л. 1.
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родину. Разрешили выехать во Францию и супругам Мережковским. 
Остальным удалось остаться на какое-то время в Финляндии. Кира 
Подлесская и Борис Нагорнов успели даже обвенчаться, но уже в ян-
варе 1922 года оказались в отчаянном положении — им грозила де-
портация в Россию. Мольба о помощи не осталась без ответа: именно 
Маннергейм, по всей вероятности, помог чете Нагорновых. Кира На-
горнова жила в Хельсинки по крайней мере до Второй мировой вой-
ны — рапорт осведомителя, где упоминается о ее неблагонадежности 
и прокоммунистических симпатиях, хранится в документах ВАЛПО 
начала 1940-х годов. Она, похоже, была экстравагантной особой и не 
слишком считалась с условностями: «Родившаяся в обстановке ро-
скоши в Петербурге… Кира Нагорнова манерой одеваться или вести 
себя не нарушала общепринятых понятий о женственности. Однако 
ее речь… была нарочито непринужденной и не всегда отвечала тому, 
что ожидали услышать из женских уст. Она работала вышивальщи-
цей в ателье мод ИКА и одно время также, как мне помнится, в ате-
лье универмага Стокман, и обращала там внимание своей раскрепо-
щенной манерой выражаться. Она охотно употребляла пословицы. 
Любимым ее замечанием по поводу чьей-либо неудавшейся попытки 
было: „Шире ж…ы не пе…нешь“»1.

Власти новорожденной республики всеми способами старались 
избавиться от русских беженцев, особенно от бывших царских офи-
церов. Запрещали ношение русской военной формы, хотя зачастую 
это была их единственная одежда. Считалось, что все русские офи-
церы  — монархисты, сторонники «единой и  неделимой России» 
(что, впрочем, недалеко от истины). И когда в начале 1919 года на-
чали вербовать в Северо-Западную армию генерала Н. Н. Юденича 
и Северную армию генерала Е. К. Миллера2, финское правительство 

1 Flinckenberg-Gluschkoff M. Pietarilainen polkuhevonen. Helsinki, 2013 
(Флинкенберг-Глушков М. Петербургская педальная лошадка). Перевод ци-
таты с финского языка Э. Иоффе.

2 Юденич Николай Николаевич (1862–1933)  — русский военный дея-
тель, окончил Александровское военное училище в Москве (1881) и Акаде-
мию Генштаба (1887), командир 18-го стрелкового полка (1902), командо-
вал полком во время Русско-японской войны, генерал-майор  (1905),  гене-
рал-лейтенант (1912), генерал от инфантерии и командующий Кавказской 
армией (1915), в 1917 г. участвовал в работе Государственного совещания. 
В январе 1919 г. Юденич с женой прибыл в Финляндию, установил связь 
с Русским политическим совещанием в Париже и Верховным правителем 
адмиралом Колчаком в Сибири, который назначил Юденича главнокоман-
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охотно поддержало этот проект. В газете «Северная жизнь», которую 
выпускал «Особый комитет по делам русских в Финляндии»1, появи-
лось объявление о записи добровольцев в Белую армию. Вербовкой 
руководил уполномоченный Юденича генерал-лейтенант А.  А. Гу-
левич2. По его поручению жившие в Финляндии старшие офицеры 
проводили запись и  регистрацию русских офицеров-добровольцев 
в городах и поселках — Келломяки, Териоки, Мустамяки, Уусикир-
кко, Кякисалми3, Сортавала, Лаппеенранта, Хамина и Миккели. При 
регистрации заполнялась анкета, включавшая 11 пунктов. При вер-
бовке офицеры подписывали обязательство беспрекословно подчи-
няться приказам Военного управления и воевать на любом фронте 
против большевиков. После этого им выдавали небольшую сумму 
денег на проживание и поселяли в бывших пансионатах и санаториях 
на полном обеспечении4. В октябре 1919 года был издан приказ Юде-
нича о призыве на военную службу всех способных носить оружие 
русских подданных, проживающих в Финляндии. Призывной пункт 
организовали на станции Перкъярви5 Выборгской губернии. После 
того как Белые армии, в том числе и Северо-Западная армия Юдени-
ча, потерпели поражение, бóльшая часть завербованных в Финлян-
дии офицеров выехала в другие страны. Вернулись немногие — те, 
кто был как-то связан с Финляндией, родился или проживал там до 
1917 года или имел давно живших там родственников.

дующим на Северо-Западном фронте. Организовал осенью 1919 г. наступле-
ние белых на Петроград, окончившееся неудачей. В январе 1920 г. Юденич 
объявил о роспуске Северо-Западной армии; жил в эмиграции во Франции.

1 «Особый комитет по делам русских в Финляндии» — организация, 
созданная в Финляндии в 1918 г. с разрешения властей с целью правовой 
защиты русских беженцев. 

2 Гулевич Арсений Анатольевич (1866–1947) — военный теоретик; окон-
чил 3-й Московский кадетский корпус и Александровское военное училище, 
выпущен в лейб-гвардии Финляндский полк подпоручиком; окончил Акаде-
мию Генштаба (1892); с 1899 г. экстраординарный профессор Академии Ген-
штаба; генерал-майор (1908), командир лейб-гвардии Преображенского пол-
ка (1908–1912); в 1909 г. зачислен в свиту его величества; генерал-лейтенант 
(1914); с июля 1914 г. начальник штаба 6-й армии, с августа 1914 г. начальник 
штаба 9-й армии. В 1919 г. представлял в Финляндии Н. Н. Юденича и заве-
довал русским Красным Крестом в Финляндии. Переехал в Париж в 1920 г. 

3 Населенные пункты на Карельском перешейке; ныне переименованы 
соответственно в Комарово, Зеленогорск, Горьковское, Поляны, Приозерск. 

4 ЛОГАВ. Ф. 506. Оп. 1. Ед. хр. 4.
5 Сейчас — Кирилловское.
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К осени 1921-го большинство беженцев, оставшихся в Финлян-
дии, стали мало-помалу обживаться  — миновал год с  тех пор, как 
Гражданская война в России завершилась. И всем, кто «сидел на че-
моданах» в надежде, что власть большевиков вот-вот рухнет и можно 
будет вернуться домой, пришлось распаковывать багаж и начинать 
ежедневную борьбу за существование. Это было нелегко по многим 
причинам. На административном уровне беженцам не только не по-
могали адаптироваться, но, напротив, старались сделать их пребыва-
ние в стране как можно менее комфортным. Стремясь контролиро-
вать все стороны жизни эмигрантов, Министерство внутренних дел 
в январе 1920 года специальным указом ограничило передвижение 
иностранцев внутри страны. На любую поездку нужно было полу-
чить особое разрешение в  полицейском управлении по месту жи-
тельства. 

Несмотря на трудности и  бюрократические рогатки, русские 
эмигранты, получившие разрешение на пребывание в  Финляндии, 
стремились наладить нормальную жизнь, устраивались на работу, 
создавали национальные организации и  объединения. И  что очень 
важно  — почти всех их объединяла Православная церковь. Инте-
грироваться в финское общество русским беженцам было трудно не 
только из-за неприязненного отношения властей. Столь же серьез-
ным препятствием был языковой барьер. Хотя многие эмигранты 
были людьми образованными и  говорили на нескольких иностран-
ных языках, редко кто знал финский или шведский. Знание хотя бы 
одного из этих языков было необходимо. Одновременно приходилось 
осваивать и новые профессии: бывший юрист играл на виолончели 
в  оркестре кинотеатра, киевский фабрикант реставрировал старую 
мебель. В  эмигрантских газетах публиковались самые разнообраз-
ные рекламные объявления, в  которых предлагались уроки фран-
цузского, итальянского, английского и  латыни, зазывали клиентов 
в ателье мод и шляпные мастерские. Бывшие российские подданные, 
имевшие дачи или иную недвижимость в Финляндии, имели больше 
шансов получить вид на жительство. Но положение большинства из 
них все же было незавидным, мало кому удалось вывезти из России 
какие-то средства. Они бедствовали на своих дачах и, чтобы не уме-
реть с голоду, продавали остатки имущества вплоть до постельного 
белья. Исключение составляли те немногие, кто еще до революции 
имел вложения в финские предприятия или банки. 

Начиная с 1918 года Выборг и Гельсингфорс (как по старой при-
вычке называли эмигранты столицу Финляндии) на короткое время 
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оказались важными центрами политической жизни русской эмигра-
ции. В Финляндии нашли убежище известные российские политики 
и военные, бывшие министры царского и Временного правительств, 
банкиры и члены императорского дома: великий князь Кирилл Вла-
димирович1, генерал В. А. Сухомлинов2, профессора В. Д. Кузь-
мин-Караваев3 и П. Б. Струве4, министры А. Ф. Трепов5, А. В. Карта-
шёв6, В. Н. Коковцов7, художник Н. К. Рерих8, политик и журналист 

1 Великий князь Кирилл Владимирович (1876–1938)  — сын великого 
князя Владимира Александровича, внук императора Александра II, дво- 
юродный брат императора Николая II. В эмиграции с июня 1917 г.: сначала 
в Финляндии, откуда в 1920 г. переехал в Швейцарию, а затем в Германию.

2 Сухомлинов Владимир Александрович (1848–1926) — генерал от кава-
лерии, генерал-адъютант, член Государственного Совета, военный министр 
(1909–1915), публицист, автор военных учебников. В  мае 1918  г. бежал 
в Финляндию, после 1920 г. жил в Германии.

3 Кузьмин-Караваев Владимир Дмитриевич (1859–1927)  — гене-
рал-майор, политический деятель, публицист, военный юрист, профессор 
Александровской военно-юридической академии, депутат I и  II Государ-
ственной думы. В 1919 г. член Политического совещания при главнокоман-
дующем Северо-Западного фронта Н. Н. Юдениче. В 1919 г. выехал из Рос-
сии, сначала жил в Швеции и Финляндии, с 1920 г. — во Франции.

4 Струве Петр Бернгардович (1870–1944) — философ, общественный 
деятель, экономист, историк, публицист, член  II  Государственной  думы. 
В декабре 1918 г. перешел по льду в Финляндию, откуда выехал в январе 
1919-го. В эмиграции во Франции.

5 Трепов Александр Федорович (1862–1928) — камергер двора, сена-
тор, член Государственного совета, министр путей сообщения (1915–1916), 
председатель Совета министров (1916). В 1918 г. бежал в Финляндию. Один 
из основателей и первый председатель «Особого комитета по делам русских 
в  Финляндии», позже переехал в  Германию, затем во Францию. Один из 
лидеров монархического крыла эмиграции.

6 Карташёв Антон Владимирович (1875–1960) — богослов, последний 
обер-прокурор Священного синода. В Финляндии с 1919 г., второй предсе-
датель «Особого комитета по делам русских в Финляндии» до июня 1920 г., 
после чего покинул Финляндию. В эмиграции во Франции.

7 Коковцов Владимир Николаевич (1853–1943) — член Государственно-
го совета, министр финансов (1906–1914), председатель Совета министров 
(1911–1914). В ноябре 1918 года бежал в Финляндию, откуда вскоре выехал 
во Францию.

8 Рерих Николай Константинович (1874–1947)  — художник, фило-
соф, путешественник-исследователь, писатель, общественный деятель. 
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И.  В. Гессен1. Все они к  1920 году выехали в  другие европейские 
страны.

По инициативе бывших министров Трепова и Карташёва в Вы-
борге был основан «Особый комитет по делам русских в  Финлян-
дии». Комитет, созданный с разрешения сената Финляндии, зареги-
стрировали в ноябре 1918-го, причем сенат выделил на его работу 
субсидию в 500 тысяч финских марок. Бежавшие из России банкиры 
и промышленники также спонсировали работу комитета. В 1919 году 
комитету был открыт кредит в  Российской миссии в  Стокгольме. 
Официально «Особый комитет» являлся представителем Совета по-
слов2 — правительства России в изгнании, находившегося в Париже. 
«Особый комитет» получал от Совета послов финансовую поддерж-
ку и служил связующим звеном между эмигрантами и властями Фин-
ляндии, осуществляя правовую и  финансовую помощь беженцам. 
В первые три года своего существования комитет являлся средоточи-
ем антисоветской борьбы, и средства, предназначенные на помощь 
беженцам, шли в основном на поддержку Белой армии и антисовет-
ских организаций в России. 

Осенью 1918 года, когда в  Советской России, и  в особенности 
в Петрограде, поднялась волна Красного террора, «Особый комитет» 
начал развивать агентурные связи и маршруты для спасения и пере-
броски в  Финляндию бывших министров, военных высокого ранга, 
аристократов и членов дома Романовых. С переменой военной и поли-

С 1916 г. жил с семьей в Финляндии, в Сердоболе (финск. Сортавала); по-
сле революции Рерихи остались в Финляндии, в 1919 г. выехали в Англию. 

1 Гессен Иосиф Владимирович (1865‒1943)  — государственный 
и  политический деятель,  юрист  и  публицист, родился в  еврейской семье, 
в 1894 г. крещен в православие, был близок к народовольцам, в 1885 г. от-
бывал трехлетнюю ссылку. В 1905 г. участвовал в создании кадетской пар-
тии, член ЦК партии кадетов, депутат II Государственной думы. Эмигриро-
вал в Финляндию, входил в Политический центр при штабе Н. Н Юденича. 
Вскоре переехал в Берлин, где в ноябре 1920 г. основал с В. Д. Набоковым 
и А. И. Каминкой русскоязычную газету «Руль». В 1936 г. переехал в Па-
риж, в 1941 г. — в США.

2 Совет послов (Министерство иностранных дел России за рубежом) 
был создан во время Гражданской войны прежними российскими послами; 
первоначально был в подчинении адмирала А. В. Колчака, затем генерала 
П. Н. Врангеля; находился в Париже. Его многолетним председателем стал 
старейший из русских дипломатов в эмиграции М. Н. Гирс. В 1932 г. Совет 
послов возглавил В. А. Маклаков. К 1940 г. прекратил существование.
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тической обстановки на фронтах Гражданской войны в России состав 
комитета постепенно менялся. В списке первоначальных членов-учре-
дителей значились бывшие министры царского правительства, аристо-
краты-монархисты самых правых воззрений. Но уже через пару меся-
цев, когда в Финляндию приехал генерал Н. Н. Юденич и «Особый ко-
митет» принял участие в разработке планов захвата Петрограда, состав 
его изменился и значительно расширился. Туда вошли, кроме бывших 
министров и членов Государственной думы, представители партии ка-
детов, военные (включая Юденича), финансисты и промышленники, 
профессора и журналисты1. После поражения армии Юденича состав 
и характер деятельности «Особого комитета» вновь изменились. Боль-
шая часть его членов уехала в Германию и Францию. А те, кто остался 
в Финляндии, продолжали участвовать в борьбе с Советами.

Профессор правоведения и  бывший ректор Петербургского 
университета Давид Давидович Гримм2 прибыл в  Гельсингфорс 
в  1920  году как политический представитель генерала барона 
П. Н. Врангеля. После разгрома и эвакуации Русской армии Врангеля 
Гримм остался в Финляндии, чтобы возглавить финляндское отделе-
ние антибольшевистской организации «Национальный центр», дей-
ствовавшей во многих городах России и связанной с руководством 
Белых армий3. Он занял пост председателя «Особого комитета», но 
фактически заведовал агентурной сетью на территории Финляндии, 
организуя рейды разведчиков и курьеров через границу, в Петроград. 
Через него шли также средства от Врангеля на поддержку работы 
этих организаций внутри советской России. Во время Кронштадт-

1 ВА. Box 6 («Особый комитет по делам русских в Финляндии»). Во 
втором списке членов «Особого комитета» после имени Д. Д. Гримма при-
мечание: «…приехал от Врангеля и вступил в конфликт с Комитетом». 

2 Гримм Давид Давидович (1864–1941) — юрист, правовед, специалист 
по римскому праву, профессор, декан юридического факультета, ректор Пе-
тербургского университета, член ЦК кадетской партии. В феврале 1920 г. 
пересек границу с  Финляндией. С  конца 1920  г. представитель главноко-
мандующего Русской армией генерала барона П. Н. Врангеля и парижского 
Совета послов; принимал участие в работе «Национального центра», кон-
тактировал с кронштадтскими мятежниками и Таганцевской организацией; 
руководил газетой «Новая русская жизнь». В 1922 г. переехал в Прагу. Про-
фессор правоведения Русского университета в Праге и Тартуского универ-
ситета. Скончался в Риге.

3 Подпольные организации «Национального центра» на территории Со-
ветской России разоблачили уже в 1919 г., после этого возник и действовал 
«Тактический центр», также раскрытый и разгромленный в течение 1920 г. 
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ского восстания через Гримма поддерживалась связь кронштадтцев 
с подпольной «Петроградской боевой организацией», созданной мо-
лодым ученым Владимиром Николаевичем Таганцевым и ставшей из-
вестной в истории антисоветской борьбы как Таганцевский заговор. 
Ее членами были люди разных социальных слоев и  политических 
взглядов — ученые и писатели, рабочие и военные. Всех участников 
заговора объединяла одна цель — свержение диктатуры большеви-
ков и установление демократии. После подавления Кронштадтского 
восстания и бегства более 6500 восставших и их семей в Финляндию 
наиболее активная группа моряков через Гримма вновь наладила свя-
зи с Таганцевым. Нескольких кронштадтцев нелегально перебросили 
в Петроград — боевой организации нужны были владеющие оружи-
ем смелые люди. Таганцевская организация была раскрыта благодаря 
предательству двоих из них. В ночь на 31 мая при переходе границы 
из Финляндии по их наводке был убит курьер Гримма Юрий Герман. 
Письма и документы, найденные у него, навели ВЧК на след орга-
низации Таганцева. В течение лета почти всех ее членов арестова-
ли. Всего по делу проходило около 900 человек. К концу августа по 
делу о Таганцевском заговоре было расстреляно более 60 причаст-
ных к организации, среди них поэт Николай Гумилев, сам Владимир 
Таганцев и его беременная жена. Около тридцати участников были 
убиты при задержании. Так погиб Вячеслав Шведов, один из руково-
дителей организации и одновременно курьер Гримма. Спастись уда-
лось немногим, но были и счастливые исключения: один из членов 
организации, профессор-филолог Борис Сильверсван, успел бежать 
в Финляндию с женой и детьми на лодке через Финский залив1. 

Хотя большинство участников «Петроградской боевой орга-
низации» в  июле–августе 1921-го уже было арестовано, деятель-
ность финляндского отдела «Национального центра» продолжалась 
по-прежнему. Возможно ли, чтобы Давид Гримм не представлял себе 
масштаба катастрофы, постигшей организацию? По крайней мере, 
26 июля он подписывает схему разведки и смету финляндского от-
дела «Национального центра» на информационно-разведывательную 
работу, т. е. на рейсы агентов в Петроград. Средства, поступавшие из 
фонда Врангеля, расходовались на оплату курьеров и проводников, 
на дорожные расходы и  содержание жилых помещений в  Финлян-
дии, где курьеры находились в ожидании перехода границы:	

1 Сильверсван Борис (1883–1934) — профессор-филолог, литературо-
вед, историк, археолог, член редколлегии издательства «Всемирная литера-
тура». Эмигрировал в Финляндию, работал в Славянской библиотеке Хель-
синкского университета.
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Утверждаю		  СМЕТА 
Д. Гримм		
26 VII /21

	 СХЕМА РАЗВЕДКИ
	 Финляндия
		 I					     II		

	
	 Петроград 

Штаб Вячеславского				    Лебедев

Курьерами для I лин. будут: Вячеславский, Старк, Иванов

″- - ″- - ″- - ″- - ″- II - ″- - - ″- - ″- - - ″- - ″- - ″- - ″- и Рахманов

Смета /ежемесячная/

Жалованье	 Вячеславскому	 — 3000 		
″	 Старку	 — 3000	
″ 	 Иванову	 — 2000	
				  
						      	
			   Петроград
			   Для штаба Вячеславского
					      — 10 000
″	 Рахманову	 — 2200

		  Жалованье Лебедеву	
			   — 3300
Дача в Тюрсево 	 — 500	 Работа по информ. Л.	
			   — 4000
Комната в Выборге	 — 450	 Продукты	 — 1000
Проводники /5 раз в м<ес>.
	 — 5000		  18 000
Поездки на гран. 
и обратно	 — 2000		   
Смета К.	 — 3850 
			 
	    22 000	

Общий расход 40 000  ф<ин.> м<арок>
А. Кузнецов.1

1 HIA. D. D. Grimm Papers, 1919‒1934. Box 4. Лебедев Георгий Ивано-
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Генеральный штаб Финляндии пользовался услугами тех же ку-
рьеров, что и «Особый комитет», — в большинстве своем бывших 
офицеров царской армии. По заданию отдела разведки Генштаба они 
ходили через границу в Советскую Россию и обратно. Когда в январе 
1920 года МВД Финляндии запретило свободное передвижение ино-
странных граждан по стране, это самым неожиданным и несколько 
курьезным образом ударило по интересам финской военной развед-
ки. Сам начальник Генерального штаба генерал Оскар Энкель1 вы-
нужден был позаботиться о  том, чтобы его агенты могли путеше-
ствовать без лишних формальностей:

Генеральный штаб	Хельсинки 4 июня 1920
Отдел V	 СЕКРЕТНО
№ 862/20 		  Губернатору губернии Уусимаа 

Генеральный штаб в  отношении № 801/секр. 21/V/20 сооб-
щил, что на службе у него состоят подданные России: 	
	 Герман, Юрий Павлович, 
	 Толль, Анатолий Николаевич, 
	 Болотов, Евгений Николаевич,
которым по вызову Генштаба нужно будет часто ездить в Хель-
синки. Для получения разрешения на такие поездки Выборгское 
губернское управление прежде, чем выдать подобную справку, 
должно всегда обращаться в  губернское управление Уусимаа, 
и такой порядок действий приводит к большой потере времени. 

По этой причине прошу, чтобы Господин Губернатор со-
гласился на то, чтобы Выборгское губернское управление 
имело право выдавать разрешения на поездки в Хельсинки 
уполномоченным Генерального штаба, имена которых со-
общаются Господину Губернатору, и  чтобы из Губернского 

вич (1884–1921)  — лейтенант, эмиссар Врангеля в  Петрограде, упомянут 
в сообщении ВЧК от 29 августа 1921 г. «От Всероссийской чрезвычайной 
комиссии. Сообщение о  раскрытии в  Петрограде заговора против Совет-
ской власти» (газета «Известия» от 31 августа 1921 г.).

1 Энкель Оскар Пауль (1878‒1960) — генерал-лейтенант, сын директо-
ра Финляндского кадетского корпуса Карла Энкеля (1839‒1921), окончил 
Финляндский кадетский корпус (1895), Академию Генштаба (1903), участ-
ник Русско-японской войны, с 1907 г. в управлении Генштаба, полковник 
(1912), с  1913  г. руководил делопроизводством разведки и  контрразведки 
Генштаба, с 1914 г. военный атташе в Италии. После 1917 г. в Финляндии, 
начальник Генерального штаба Финляндии (1919‒1924). 
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управления Уусимаа сообщили об этом в  Выборгское гу-
бернское управление.
	 Начальник Генерального штаба
	 Генерал-майор
	 О. Энкель

	 И. о. V-го отдела Генерального штаба
	 Капитан Хейкель.1

Генштаб также контролировал наиболее безопасные места пере-
хода границы, так называемые окна, и заботился о доставке агентов 
в приграничную зону. Некоторые курьеры-эмигранты сотруднича-
ли вдобавок с английской и американской разведкой. С курьерами 
переправлялись в  советскую Россию деньги, документы, деловые 
и  частные письма, листовки и  эмигрантская печать. Обратно до-
ставлялись сведения и для иностранных органов разведки, и в пер-
вую очередь для эмигрантских организаций. Эти молодые люди 
рисковали жизнью во имя белой идеи, а иногда и ради заработка. 
Походы в Россию для многих из них кончились арестом или смер-
тью. Так погиб в возрасте 24 лет Юрий Герман (подпольная клич-
ка — Голубь), а еще через четыре года — опытный разведчик Алек-
сандр Старк.

После разгрома «Петроградской боевой организации» миссия 
Д.  Д. Гримма в  качестве представителя Врангеля и  председателя 
Финляндского отдела «Национального центра» потеряла смысл. Ре-
шением заседания членов отдела от 18 мая 1922 года отдел был лик-
видирован. Одновременно решили прекратить выпуск ежедневной 
газеты «Особого комитета» — «Новая русская жизнь»2. Она выхо-
дила с конца 1919-го, и на ее страницах публиковались обзоры теку-
щих событий в Советской России и других странах, статьи полити-
ков (А. В. Карташёва, В. Д. Кузьмина-Караваева и др.) и писателей 
(А. И.  Куприна, А.  Амфитеатрова). Д. Д. Гримм переехал в  Прагу, 
один из интеллектуальных центров русской эмиграции 1920–1930-х 
годов, где ему предложили профессуру в университете.

Финское учреждение внутренней безопасности  — Сыскная по-
лиция, или ЕК, — наблюдало за всем происходящим со стороны, не 

1 ЛОГАВ. Ф. 1. Оп. 6. Д. 74 С (пер. с финского; публикуется впервые).
2 SКА. EK-VALPO. HM 2507. Björkelund (личное дело Б. Бьёркелунда; 

пер. с финского).
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вмешиваясь в  разведывательную деятельность русской эмиграции 
и походы ее агентов через границу. Зато внутри страны ЕК создала 
к середине 1920-х разветвленную сеть информантов в среде русской 
диаспоры и  была подчас осведомлена о  происходящем на границе 
и  даже в  самых отдаленных районах страны раньше, чем разведка 
Генштаба. И в последующие годы ЕК и ее преемница ВАЛПО (Госу-
дарственная полиция) собирали информацию не только о деятельно-
сти, но и о личной жизни русских агентов Генштаба. Вот как в рапор-
те сыскной полиции характеризуется один из них:

…Борис Вольд<емарович> Бьёркелунд (род. 8.9.1893 
в Хельсинки), бывший лейтенант русского флота времен ца-
ризма. Известно, что после окончания освободительной 
войны в Финляндии он служил в т. н. разведывательном от-
деле русских белых в  Хельсинки, начальником которого яв-
лялся бывший генерал-майор Эуген Александр Хегстрём 
(род. 5.12.1871 в  Хельсинки, ум. 1927). Этот отдел управлял-
ся и контролировался секретной английской разведкой, или 
Intelligence Service. <…> Затем Бьёркелунд поступил на службу 
в  разведывательный отдел Генерального штаба Финляндии 
или, по крайней мере, выполнял его поручения. Бьёркелунд 
раньше не пользовался доверием в эмигрантских кругах, от 
которых он самоизолировался. Характер Бьёркелунда был са-
моуверенным и даже вызывающим, и он умел искусно лгать. 
Постоянный посетитель ресторана в отеле «Kämр».1

Борис Бьёркелунд родился в Гельсингфорсе, воспитывался в Мор-
ском кадетском корпусе и, хотя был уроженцем Финляндии, в детстве не 
знал ни финского, ни шведского языка. Он начал работать на финскую 
разведку во время Гражданской войны в Финляндии и курсировал меж-
ду Петроградом и Хельсинки, доставляя информацию белым финнам. 
Когда в 1921 году в Петрограде открыли консульство Финляндии, он 
номинально числился его служащим, на самом же деле был резиден-
том финского Генштаба. В 1921-м после подавления Кронштадтского 
восстания и провала «Петроградской боевой организации» консул Карл 
Энкель2, боясь, как бы Бьёркелунд не попался чекистам, организовал 

1 HIA. D. D. Grimm Papers, 1919‒1934. Box 4. Протоколы заседаний 
Гельсингфорсcкого отдела «Национального центра» от 11.5, 16.5, 18.5.1922.

2 Энкель Карл Юхан Алексис (1876–1959) — финский политик, офицер, 
дипломат, был первым представителем независимой Финляндии в России; не-



его переезд в Хельсинки, выправил ему дипломатический паспорт, и он 
путешествовал из России в Финляндию легально, как курьер консуль-
ства, заодно выполняя поручения разведки. Когда в 1922-м агентурная 
сеть, в которой были и люди Бьёркелунда, провалилась и несколько его 
информаторов оказались под следствием, ему пришлось выйти из игры 
и остаться в Хельсинки. Его жену, которая все это время жила в Петро-
граде, арестовали и  осудили за недоносительство, приговорив к  пяти 
годам заключения. Пока она находилась в тюрьме, умерла их малень-
кая дочь. Через два с половиной года финская сторона обменяла двух 
советских агентов на жену Бьёркелунда, и она выехала в Финляндию 
к мужу. Оправиться от пережитого она так и не смогла, искала забвения 
в наркотиках и алкоголе; несмотря на то, что в 1928 году родился сын, 
совместная жизнь оказалась невозможной. Супруги расстались.

Главный персонаж нашего повествования, Кирилл Пушкарев, 
и его будущие друзья — Виктор Ларионов и Иван Савин — оказа-
лись в Финляндии в трагическом 1921-м, запечатленном в истории 
антисоветской борьбы как год разгрома Кронштадтского восстания 
и организации Таганцева. 

однократно занимал пост министра иностранных дел, представлял Финлян-
дию в Лиге Наций (1920–1926); учился в финляндском кадетском корпусе во 
Фридрихсхаме, служил в армии в России, хорошо владел русским языком.


