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От редактора*

Летом 1948 года мне довелось навестить Лидию Леонидовну 
и Александра Леонидовича Слонимских, давнишних моих знако-
мых. Они тогда жили в Москве, недалеко от Новодевичьего мо-
настыря, где был похоронен их единственный сын — «последний 
в роде Ольги Сергеевны Пушкиной-Павлищевой», как писала 
Лидия Леонидовна. На могилу сына Слонимские приходили еже-
дневно.

Лидия Леонидовна много и охотно говорила о своих предках, 
особенно часто упоминала хорошо памятного ей «дядю Лео» — 
того самого Льва Николаевича Павлищева, племянника Пушки-
на, который под именем Лёли так часто фигурирует на страницах 
этой книги.

Тогда Лидия Леонидовна вручила мне главный многолетний 
труд своей жизни — переведенные с французского и подробней-
шим образом прокомментированные письма Надежды Осипов-
ны и Сергея Львовича Пушкиных к их дочери, Ольге Сергеевне 
Павлищевой, доводившейся Лидии Леонидовне прабабкой. По 
ее просьбе я отвез рукопись в Пушкинский Дом заведовавшему 
Рукописным отделом Института русской литературы профессору 
Борису Викторовичу Томашевскому.

Одновременно речь шла о намерении Лидии Леонидовны 
перевести и прокомментировать письма Ольги Сергеевны Павли-
щевой к мужу и к отцу. К сожалению, осуществить этот замысел 
ей не удалось. Не смогла она опубликовать и подготовленные к 
печати письма родителей Пушкина. Рукопись почти полвека про-
лежала на архивной полке.

Только сейчас семейная переписка Пушкиных — одно из са-
мых занимательных и значительных созданий тогдашней быто-
вой эпистолярной словесности — становится наконец достояни-
ем читателей и входит в повседневный обиход нашей культуры.

Сопоставляя содержание первого и второго тома настоящего 
издания — содержание писем, относящихся к одной и той же эпо-
хе 1830-х годов и рисующих быт одной и той же семьи, — легко 
заметить определенное отличие душевного настроя и житейского 

* Предисловие к первому изданию писем.
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стиля двух поколений. Над письмами стариков Пушкиных витает 
«дух мелочей прелестных и воздушных», это всегда меткие, не-
принужденные, остроумные зарисовки — физиономий, характе-
ров, положений. В то время как письма Ольги Сергеевны — это 
прежде всего автопортрет. О  чем бы она ни говорила, она при 
этом неизменно говорит о самой себе. Для нас это тем интерес-
нее, что сведений о старшей сестре поэта сохранилось совсем не-
много.

Ольга Сергеевна, будучи всего на два с половиной года стар-
ше брата, с ранних лет сделалась постоянным товарищем его 
детских игр, слушательницей его первых стихов и зрительницей 
первых «театральных представлений» (все это рассказано ею 
в очень кратких, но ярких воспоминаниях о ранних годах бра-
та). Вероятно, вместе с родителями Ольга Сергеевна навещала 
Пушкина-лицеиста в Царском Селе. Ей посвящено одно из самых 
задушевных его лицейских стихотворений:

Чем сердце занимаешь  
Вечернею порой?  
Жан-Жака ли читаешь, 
Жаилиса ль пред тобой?..  
Иль моську престарелу,  
В подушках поседелу,  
Окутав в длинну шаль  
И с нежностью лилея,  
Ты к ней зовешь Морфея?  
Иль смотришь в темну даль  
Задумчивой Светланой  
Над шумною Невой?..

			     («К сестре». 1814)
По выходе из Лицея Пушкин три года провел бок о бок с се-

строй в родительском доме, где нелюбимой дочери, Ольге, приходи-
лось несладко. И соседство гениального брата, можно думать, как-то 
скрашивало ее жизнь. Летом 1 8 1 7  и  1 8 1 9  годов они вместе ездили 
в Михайловское. Там оба подружились с тригорскими соседями.

А когда осенью 1 8 2 4  года Александр Сергеевич оказался в Ми-
хайловской ссылке, Ольга Сергеевна даже готова была остаться 
с братом зимовать в деревне.

В самый, пожалуй, критический момент жизни Ольги Сергеев-
ны — сбежавши из дому, 2 7  января 1 8 2 8  года она без согласия отца 
обвенчалась с чиновником Иностранной коллегии Николаем Ивано-
вичем Павлищевым — Пушкин приложил немало старания, чтобы 
уладить семейный конфликт. Вместе с Анной Петровной Керн он 
встретил и благословил новобрачных, приехавших от венца...

Издавна в пушкинской литературе сложилось представление об 
Ольге Сергеевне, как о личности достаточно бесцветной, — болез-
ненной, вечно скучающей, безвольной, замкнутой. Впервые публи-
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куемые по-русски ее эпистолярные дневники, обращенные к мужу, 
потом к отцу, значительно оживляют этот блеклый портрет. Тут мы 
видим человека далеко не ординарного для своей среды — и по уму, 
и по интересам, и по многим качествам души и характера.

Немало удивившая даже ее близких отчаянная самостоятель-
ность Ольги Сергеевны, без спросу вышедшей замуж, коренилась 
в самой натуре отпрыска «неукротимого», упрямого пушкинского 
рода и горячего, африканского ганнибаловского. Самостоятельность 
оказалась определяющей чертой личности.

Ольга Сергеевна всегда была преисполнена чувства собствен-
ного достоинства и никогда не терялась в любых, самых сложных 
обстоятельствах. Так, посреди всеобщей паники холерного лета 
1 8 3 1  года, живя в городе, из которого по ночам обозами вывозили 
трупы, Ольга Сергеевна с удивительным хладнокровием остается в 
«зараженном» доме и не желает покидать Петербург, коль скоро это 
связано с унизительной процедурой пребывания в грязном тесном 
карантине. Примечательна и ее лихая, гусарская вылазка, имевшая 
целью в обход застав и полицейских запретов пробраться к родите-
лям в Павловск, лишь случайно закончившаяся неудачей.

Ольга Сергеевна, когда того потребовали обстоятельства, смело 
приняла на себя все тяготы дальнего путешествия из Петербурга в 
Варшаву. А три года спустя опять в одиночку проделывает тот же 
путь в обратном направлении с грудным ребенком на руках, реши-
тельно управляясь при этом и с лакеями, и с горничными, и с корми-
лицами, и с кучерами.

И в своей семейной жизни Ольга Сергеевна остается человеком 
вполне независимым. Несмотря на добрые и даже нежные свои чув-
ства к мужу, она тем не менее совершенно чужда слепого обожания. 
Она очень ясно видит несимпатичные качества его души и, не стес-
няясь, прямо, порою колко, говорит ему об этом. «Я сама откровен-
ность», — обронила как-то Ольга Сергеевна. И вот именно откро-
венности, сердечности, широты не хватает ей в мелочном характере 
ее супруга. В своих жизненных понятиях и устремлениях, которые 
отличаются не только независимостью, но и щепетильным благород-
ством, доброжелательностью, она, конечно же, сродни своему млад-
шему брату, вернее, своим младшим братьям.

Самостоятельны и определенны вкусы Ольги Сергеевны и тог-
да, когда дело касается бытовых мелочей, житейского уклада, ког-
да речь идет о природе либо об искусстве. Например, она не любит 
деревню, предпочитает город. В  литературе ценит французские и 
английские романы. Она прилежная читательница Вальтера Скотта, 
Бальзака, Гюго. Появление «Собора Парижской богоматери» она от-
мечает как важное событие. При этом модные сочинения Поля де 
Кока упоминает иронически. Современная русская словесность, по 
ее суровому суждению, в целом не заслуживает никакого внимания. 
Что, впрочем, не мешает ей следить и за отечественными новинками. 
Она сочувственно упоминает некоторые повести барона Брамбеуса 
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(Сенковского), замечает искру таланта в начинающем стихотворце 
Бенедиктове, но в то же время — вопреки громкому успеху у публи-
ки — бранит «Ледяной дом» Лажечникова, видя здесь лишь слабое 
подражание Гюго и Вальтеру Скотту. Тогда как пушкинская «Капи-
танская дочка» вызывает ее восторженный отзыв.

Примечателен и ее непредвзятый взгляд на творения и переводы 
собственного мужа, которые он присылал ей из Варшавы для пуб- 
ликации (отзывы Ольги Сергеевны пестрят замечаниями «длинно», 
«скучно»).

А несколько небрежных фраз о «совершенно рассеянном об-
разе жизни», который она якобы ведет, об особенном внимании к 
ней некоторых юношей и нарочито подробные рассказы о страстных 
ухаживаниях дядюшки Семена Исааковича Ганнибала явно имеют 
целью подразнить мужа и вызвать его ревность.

Отношения супругов с самого начала не были безоблачными. 
После трех лет их петербургской жизни  — до перевода Николая 
Ивановича Павлищева на службу в Варшаву и к тому моменту, ког-
да и начинается их переписка, — Ольга Сергеевна отнюдь не уве-
рена в искренности «прекрасных фраз», на которые не скупится ее 
уехавший муж. Она подозревает, что Николай Иванович не слиш-
ком тяготится своим варшавским одиночеством. «Мне кажется, что 
я обманута вами и никогда не была вами любима... Докажите, что 
я ошибаюсь, и я буду счастлива». Упреки в адрес Павлищева зача-
стую, впрочем, сменяются признанием собственной вины. Редкое 
качество  — Ольга Сергеевна готова честно покаяться в тех гре-
хах, что замечает за собой. Она видит и соглашается: ее резкость, 
вспыльчивость, мнительность, безосновательная ревность никак не 
помогали устроить их семейную жизнь. Жизнь не ладилась. И все 
эти годы Ольга Сергеевна остро ощущала душевную пустоту. По-
сле первых, неудачных, родов она даже решилась было взять на 
воспитание чужого ребенка. (Она пишет об этом мужу 8 июня 1832 
года в связи с рождением первой своей племянницы, Марии,  — 
старшей дочери Пушкина...)

Появление собственного первенца — в октябре 1 8 3 4  года ро-
дился Лев Павлищев — существенно повлияло на душевный настрой 
Ольги Сергеевны, отодвинуло на второй план прежние сердечные 
переживания. Центром жизни отныне становится для нее сын, ма-
теринская ее заботливость доходит до самозабвения. Это отчетливо 
влияет на содержание и тон ее писем к мужу в 1 8 3 5 — 1 8 3 6  годах. 
Постоянным их рефреном становится рассказ о здоровье ребенка, 
его нраве и наружности, о симпатии к нему всех окружающих. Лёля 
трогает и забавляет стариков Пушкиных, в особенности Надежду 
Осиповну.

С появлением внуков семья разрастается. Родственные связи 
становятся сложнее и многообразнее.

Письма как начала, так и середины 1830-х годов прямо вводят 
нас в сферу этих непростых семейных отношений и сообщают ряд 
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таких деталей и подробностей, которыми мы обязаны всегдашней 
милой откровенности Ольги Сергеевны. Речь идет и об отношениях 
родителей к детям, и детей к родителям, и детей между собой.

Ни Надежда Осиповна, ни Сергей Львович не отличались чрез-
мерной родительской заботливостью — было больше чувствитель-
ных слов и стилистических украшений, нежели искреннего участия. 
По-иному обстояло дело лишь с младшим сыном, Львом Сергееви-
чем, который пользовался особой благосклонностью матери, вечно о 
нем тревожившейся. При этом взаимности с его стороны не ощуща-
лось: увлеченный бивуачной жизнью, а в перерывах между похода-
ми и сражениями лихими кутежами и крупной карточной игрой, он 
не успевал думать о домашних и редко им писал. Долги его платили 
отец и старший брат (что далеко не лучшим образом сказывалось на 
материальном положении всей семьи). Ольга Сергеевна, хотя посто-
янно бранит младшего брата за легкомыслие, но почти всегда снис-
ходительно и незлобиво.

В изложении Ольги Сергеевны отношения в семье в целом вы-
глядят более родственными, чем их обычно трактуют. Что касается 
Надежды Осиповны, в натуре ее есть что-то сильное и жизнерадост-
ное, что вызывает уважение и, как правило, симпатию окружающих. 
Дети, когда говорят о ней  — даже и с обидою,  — всегда говорят 
почтительно. Тогда как Сергей Львович с его бесхарактерностью, 
безалаберностью, скаредностью вызывает зачастую насмешливое 
сожаление близких. «Он хуже женщины, — пишет Ольга Сергеев-
на об отце, — вместо того, чтобы действовать, предпринимать что-
нибудь, он только плачет».

Прежняя холодность и порою враждебность (доходившая, как 
известно, до крупных ссор) между Сергеем Львовичем и его стар-
шим сыном в 1830-е годы сменяются большей взаимной терпимо-
стью и даже сочувствием. С годами и Надежда Осиповна начинает 
все больше ценить своего ставшего признанным и знаменитым стар-
шего сына. К концу жизни явно смягчился ее характер, а с другой 
стороны, повзрослев, изменился в своих чувствах к матери и сам 
Пушкин. Ольга Сергеевна видит и отмечает это.

Строки, посвященные Ольгой Сергеевной брату-поэту, рису-
ют Пушкина в необычном ракурсе. Такого Пушкина мы не увидим 
больше нигде, потому что здесь он предстает перед нами с осо-
бенной точки зрения  — с точки зрения старшей сестры. Именно 
старшей. От своего первородства Ольга Сергеевна никогда не от-
казывалась. В ней совсем нет того домашнего чинопочитания, ко-
торое с годами появилось даже у родителей в отношении Алексан-
дра, ставшего отечественной знаменитостью, ставшего фактически 
главой семьи. Чувства Ольги Сергеевны, похоже, не переменились 
с детства: в них смесь сердечного участия и насмешливости. Она 
навсегда сохранила невольное ощущение своего природного пре-
восходства: этот взгляд чуть свысока, эту манеру подтрунивать над 
тем, кто еще так недавно был несмышленышем и неучем, которо-
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го она наставляла, учила ходить, кланяться и говорить. «Мы очень 
добрые друзья с Александром», — пишет Ольга Сергеевна мужу. 
И при этом в своих отношениях с братом автоматически выносит за 
скобки его славу, его историческое значение, которое она, впрочем, 
очень отчетливо сознает: «...Александр, который, при всем моем 
почтении к его шедеврам, стал капризен, как женщина перед рода-
ми <...> написал мне такое глупое и дерзкое письмо, что пусть меня 
похоронят заживо, если оно дойдет до потомства, хотя раз он по-
старался отослать мне его, — видимо, он на это надеялся». (Пуш-
кин между тем всего-навсего отчитал сестру за то, что она осталась 
в холерном Петербурге, вместо того, чтобы уехать с родителями в 
Павловск.) Тон легкой насмешки, тонкой иронии — отнюдь не знак 
неуважения или нелюбви. Это просто затверженный, привычный 
обиходный светский тон. Говоря, к примеру, о своей невестке, Оль-
га Сергеевна не может ограничиться пресной похвалой — не обхо-
дится без дежурной остроты: «Она очаровательна и заслуживала 
бы мужа полюбезнее, чем Александр».

Примечательно, что Ольга Сергеевна в восторге от бальных успе-
хов Наталии Николаевны, от того, что та «в большой моде», что в са-
мом высоком свете общее мнение признало ее первой красавицей и 
нарекло Психеей. Подобно своей матери, Ольга Сергеевна не только 
не считает предосудительным великосветское головокружительное 
«рассеяние» Наталии Николаевны, но явно и сама не прочь была бы 
окунугься в омут большого света.

Как выясняется, у Ольги Сергеевны достаточно широкий круг 
связей и знакомств. Свои письма она, подобно матери, невзначай на-
полняет рассказами о взаимных визитах, вечеринках, обедах. Однако 
в классическом жанре светских анекдотов-сплетен у нее свой стиль — 
не такой беззаботно-снисходительный и забавный, как у Надежды 
Осиповны, а скорее чуть язвительный: «Михаил Глинка женился на 
барышне Ивановой, юной особе без состояния и без воспитания, не-
красивой, и, кроме всего прочего, она не выносит музыки<...> Маде-
муазель Витовтова едва не вышла за вольноотпущенного, художника, 
академика<...> Вообрази, что Вейдемейер выбрила себе лоб, чтобы 
он казался выше<...> Мадемуазель Карамзина выщипала себе бро-
ви... Графиня Самойлова<...> садится на облучке вместе с кучером, с 
трубкой во рту и в мужской шляпе на своей завитой и растрепанной 
голове... Она презабавна и, я думаю, немного не в себе». Все события 
и даже мелочи светской хроники чрезвычайно занимают Ольгу Сер-
геевну. При этом она то и дело уверяет в своем полном равнодушии 
к светской суете. И тут же невольно опровергает сама себя, досадли-
во объясняя, что не может бывать в том кругу, где бывает мать, что 
не чувствует себя свободно в доме брата, — и все потому, что роль 
светской дамы требует изрядных расходов, так как деньги нужны на 
туалеты, на бальные туфельки, на парикмахера, на билет в театр или 
маскарад, а денег нет даже на наемный экипаж и кучера. Зачастую 
приходится отказываться от визита к ближайшей подруге...
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Как постоянный, порой утомительный рефрен звучит в письмах 
Ольги Сергеевны и к мужу и к отцу эта роковая тема безденежья. 
И тут перед нами нечто большее, чем ущемленное самолюбие, стес-
ненное достоинство, нечто большее, чем житейская неприятность.

В двухтомном эпистолярном романе из жизни пушкинского се-
мейства 1830-х годов пестрая череда радостей, печалей, происше-
ствий, забот постепенно оборачивается историей фатального оску-
дения древнего («шестисотлетнего»!) дворянского рода. Семейная 
драма сплетается с исторической. Недаром тема упадка дворянских 
родов стала одной из центральных для позднего Пушкина. Он ви-
дел тут проблему национального масштаба. На его глазах уходила 
с исторической сцены единственная влиятельная и просвещенная 
сила, которая могла реально повлиять на действия верховной власти, 
удержать страну на пути мирного гражданского развития. Независи-
мое старинное столбовое дворянство — вот кто, по мысли Пушкина, 
мог продолжить и укоренить в русской жизни дело Петра, спасти 
страну от новой смуты. Но разумного союза самодержавия и обра-
зованного дворянства не возникало. Родовая аристократия хирела и 
разорялась, имения закладывались, перезакладывались, дробились. 
Прослойка знатных независимых землевладельцев исчезала:

Мне жаль, что сих родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет дух, 
Мне жаль, что нет князей Пожарских, 
Что о других пропал и слух.
			       («Езерский»)

Письма Ольги Сергеевны — в особенности те, что связаны с раз-
делом Михайловского после смерти Надежды Осиповны (и относя-
щаяся, по преимуществу, к тому же предмету переписка Пушкина 
с Павлищевым, данная в приложении к настоящему тому), — про-
черчивают особую сюжетную линию в той драме, в которой главным 
персонажем был автор «Моей родословной».

В частном, семейном, разрезе эта коллизия, пожалуй, могла 
найти благополучное, счастливое разрешение. Об этом готова была 
позаботиться изобретательная Прасковья Александровна Осипова, 
тригорская соседка Пушкиных, писавшая Александру Сергеевичу 
6 января 1 8 3 7  года в ответ на предложение купить Михайловское: 
«Мне Михайловское не нужно, и так, как вы мне вроде родного сына, 
я желаю, чтобы вы его сохранили — слышите?..» И далее подсказы-
вает блестящую практическую мысль: Пушкин оставляет за собою 
имение, тут же его закладывает в ломбард, из вырученных денег рас-
считывается с сестрой и братом, да еще при этом остается изрядная 
сумма на уплату процентов. Выход из лабиринта тягостных семей-
ных проблем, казалось, был найден...

Но исторический аспект трагедии Пушкина, трагедии всей рус-
ской национальной жизни не находил и не мог найти благополучной 
развязки. И умным советом, полученным из Тригорского, поэту не 
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довелось воспользоваться. Письмо Прасковьи Александровны, судя 
по всему, привезла ее дочь, Евпраксия Николаевна Вревская, при- 
ехавшая в Петербург в середине января, всего за несколько дней до 
смерти Пушкина.

Искренне и горько оплакивая гибель брата, Ольга Сергеевна в 
своих письмах не изменяет себе и привычно пересказывает светские 
слухи о последней дуэли Пушкина, во многом пустые и вздорные. 
Гораздо важнее, однако, то, что она при этом очень чутко улавлива-
ет главный мотив безупречного поведения брата. Передавая фразу, 
сказанную умирающим Пушкиным жене: «Ты в этом деле ни при 
чем», — Ольга Сергеевна замечает: «Конечно, это было больше, чем 
великодушие, это было величие души».

Величие души — это то, чего зачастую не хватало в жизни, но 
что осознавалось Ольгой Сергеевной как высшая ценность. Именно 
это осознание формировало стиль поведения и литературный стиль, 
делало ее истинным человеком пушкинской эпохи.

А. Гордин


